尤其是原来炯炯有神的眼睛，不再有年轻时上天入地的锋利和冲劲，变得慈祥和蔼。

　　尽管他依然强壮健硕，单手能倒拔垂杨柳，但看到岁月在他脸上留下的痕迹，还是令人唏嘘：

　　“我是贝尔·格里尔斯，曾服役于英国皇家空勤团，这里将为您展示在各种极端环境下逃生。”

　　在那个年代，观众基本没见过，用直升机把人空投到一个荒无人烟的不毛之地进行野外生存的节目。

　　贝爷背着简易的行囊，从万米高空轻松一跃的背影，成为了每一段惊险刺激旅途开启的标志。

　　跟随他的镜头，我们得以见识许多宏伟壮丽的自然风光，也惊叹于他在那么恶劣的环境中，用智慧和强韧的毅力存活下来。

　　虽然大家现在早已忘记他传授的野外生存技能，只记得他生吞各种虫子、从牛粪里汲取水分等生猛的片段，但一说起荒野极限挑战，贝爷那双对食物充满渴望的眼睛，总会第一时间闪现在我们脑海里。

　　作为荒野求生界的泰山北斗，贝爷教人怎么吃活下去，德爷则是教人怎么吃活得更好。

　　相比贝爷只为了生存什么都能咽下去，吃虫子吃出嘎嘣脆鸡肉味，德爷为了吃顿丰盛的晚餐，宁愿忍饥挨饿好几天。

　　如今，他还继续拍摄荒野外生存竞技纪实节目，可阈值被拉高的观众，已经对千篇一律的求生探险经历没多大兴趣了，因此没有激起太大的水花。

　　他手足无措地端坐在椅子上，被要求试吃鲱鱼罐头和皮蛋，在吵吵嚷嚷的带货声里，插不上一句话。

　　这根本不像那个在沼泽丛林、荒岛沙漠中开辟一条生路的猎豹，更像圈养在动物园里养尊处优的雄狮。

　　我们知道人不可能永远强壮有力，可目睹到旺盛的生命力不可避免地走向衰败，还是会发出对岁月不饶人的悲叹——

　　不仅敢单枪匹马与猛兽对决的人风华不再，为孩子创造童真梦境的人也退出了台前幕后。

　　90后这一代人的童年，是被《小神龙俱乐部》统治的，其中教小朋友做手工的《艺术创想》是很多人的艺术启蒙。

　　用白乳胶和画笔就能把平平无奇的普通材料，变成千奇百怪的艺术品的尼尔叔叔，也成为了无数人的初代偶像。

　　小时候，眼界有限的孩子，通过他知道了外面广阔的世界，发现任何天马行空的想象都有可能实现，并被鼓励大胆尝试。

　　他说过最多的话就是“你也试试吧”“太棒了，你也能做到”，他总是信任且无条件赞美每个懵懂无知爱闯祸的捣蛋鬼。

　　幼儿园每周只发一朵小红花表扬做得好的小朋友，可每天打开电视机，无论谁都能收到尼尔叔叔没有差别对待的认可。

　　但现在那个告诉我们“不是只有伟大的艺术家，才能做出好作品”的人，早就卖掉制作公司，转身追求自己的梦想唱摇滚去了。

　　《艺术创想》停播的十几年里，尼尔从叔叔变成了爷爷，不久前，他刚过完62岁生日，照片里的他数十年如一日的神采奕奕，好像他还会对充满了奇思妙想的小朋友说“试试吧”。

　　而慢慢老去的人又何止贝爷、德爷和尼尔叔叔？陪伴我们长大的《大风车》、《智慧树》的鞠萍姐姐和金龟子们，早已是一代人的记忆了。

　　在互联网没有普及，智能手机还不流行的年代，电视是我们接触缤纷多彩的世界的主要渠道。

　　或许是因为一期的节目最多就一个小时的时长，我们也格外珍惜这短短的六十分钟，不管电视上放什么，都能津津有味地看下去，并且牢牢地记住。

　　直到现在，我们还能如数家珍地盘点起小时候在电视上看到动画片和电视剧，记得哪个演员、主持人说过的话，但要让人说十分钟前刷到的短视频，恐怕毫无印象。

　　火狐电竞

　　在科技发达、短视频盛行的时代，大家对前三秒激发不起兴趣的视频会毫不留情地刷过去，但我们却无法忘记那段守着电视机的时光。

　　而那些人不仅曾是带我们见识世界的师长，也像朋友一般，陪伴我们度过了一段弥足珍贵的时光。

　　特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

　　春晚官方辟谣吉祥物“AI生成”后，观众毫不买账：就这工作态度春晚能好看？

　　居民们看不懂，家门口这条美了十几年的马路今年忽然爆火！把马路当公园拍，太危险…

　　50分20板11助6断6帽，史上唯一三双！这是NBA本赛季最疯狂的一天

　　H100最强竞品正式发布！推理快1.6倍，内存高达192GB，来自AMD

　　上司跟你说 “Keep your nose clean！” 你就要小心啦！！